從沒(méi)想過(guò)，我剛到巴基斯坦，第一次出差去的就是西北地區(qū)開(kāi)普省首府白沙瓦。

 白沙瓦有兩千多年的歷史，曾經(jīng)是崇尚佛教的貴霜帝國(guó)的首都，是中亞，南亞和中東之間的貿(mào)易中心，先后被波斯、希臘、印度和英國(guó)所統(tǒng)治，以璀璨多元的文化和熙熙攘攘的集市而聞名于世。但由于它和阿富汗接壤，自古又是動(dòng)蕩不安之地，在阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，白沙瓦是反抗蘇軍的圣戰(zhàn)士的政治中心，阿富汗塔利班政權(quán)倒臺(tái)以后，又有不少塔利班殘余勢(shì)力盤(pán)踞此地，策劃發(fā)動(dòng)過(guò)多起恐怖襲擊。白沙瓦，逐漸成為一個(gè)令人談之色變的城市。

衰敗的千年古城

 我去白沙瓦是報(bào)道一個(gè)中巴農(nóng)業(yè)合作項(xiàng)目，同行的還有從中國(guó)趕來(lái)的農(nóng)業(yè)博士、其他媒體的巴方員工和實(shí)習(xí)生菲菲。白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)的兩位教授親自來(lái)伊斯蘭堡接我們過(guò)去。我一出家門(mén)，就看見(jiàn)兩位白袍老者站在一輛中巴車旁邊等我，他們看起來(lái)年紀(jì)不輕，頜下長(zhǎng)須已經(jīng)花白，但待人親切熱情，一點(diǎn)教授架子都沒(méi)有。早就聽(tīng)說(shuō)普什圖人對(duì)待朋友熱情好客，果不其然。司機(jī)旁邊還坐著一位持槍的保安，學(xué)校對(duì)安保非常重視。

白沙瓦街頭的載客三輪車

巴基斯坦的交通擁堵乃是家常便飯，而從伊斯蘭堡到白沙瓦的高速公路上卻一路暢通無(wú)阻，并沒(méi)有多少車輛。中國(guó)農(nóng)業(yè)教授告訴我，因?yàn)榘咨惩叩陌踩蝿?shì)嚴(yán)峻，所以去往白沙瓦的人并不多。不過(guò)，2014年巴基斯坦軍方采取利劍行動(dòng)以來(lái)，加強(qiáng)了對(duì)恐怖組織的打擊力度，近幾年來(lái)白沙瓦的安全局勢(shì)明顯好轉(zhuǎn)。

在街頭賣(mài)背心的老者

途經(jīng)一個(gè)休息區(qū)，加油站旁邊有個(gè)小小的清真寺。當(dāng)時(shí)正是周五下午，是當(dāng)?shù)厝俗龆Y拜的時(shí)間。兩位教授去清真寺做了一個(gè)簡(jiǎn)短的禮拜，回來(lái)時(shí)還給我們每人帶了一包薯片。不禁有些感動(dòng)。

白沙瓦破舊的街道

三個(gè)小時(shí)后，我們抵達(dá)了白沙瓦城區(qū)。在我來(lái)之前，很多人給我說(shuō)過(guò)，白沙瓦是一座有魅力有歷史的城市，我以為會(huì)看到很多美麗的古典建筑。但讓我始料未及的是，主干道兩旁全是破爛不堪的房子。建筑老則老矣，卻并沒(méi)有觀賞價(jià)值。但由于缺少維護(hù)，大部分已經(jīng)是斷壁頹垣；還有一些似乎尚未建好，就已經(jīng)住進(jìn)了人。破舊的房子密密麻麻地?cái)D在一起，電線扯得橫七豎八，毫無(wú)章法。最近十幾由于年塔利班不斷發(fā)動(dòng)恐怖襲擊，很多有錢(qián)人都搬離了此地，外部的投資也不愿進(jìn)入，相對(duì)于東部的旁遮普省，這里的發(fā)展幾乎處于停滯狀態(tài)。

開(kāi)三輪車的司機(jī)沖我友好地微笑

市道路異常混亂擁堵，小汽車、摩托車、電動(dòng)三輪車、驢車，一窩蜂全都涌在路上。還好我不是司機(jī)，否則面對(duì)這種交通估計(jì)要瘋掉。當(dāng)時(shí)主干道上正在施工，揚(yáng)起的灰塵遮天蔽日。希望道路修好以后，改善一些交通擁堵的情況。

就聽(tīng)說(shuō)開(kāi)普省的人保守，果然路上沒(méi)見(jiàn)到幾個(gè)女人，偶爾閃過(guò)的女性也是穿著黑袍，蒙著臉，只露著兩個(gè)眼睛，與伊斯蘭堡見(jiàn)到的穿著色彩艷麗的巴袍的現(xiàn)代女性相差甚遠(yuǎn)。

當(dāng)時(shí)，已經(jīng)是下午三點(diǎn)半，而我們一行人都還沒(méi)有吃午飯，已經(jīng)是饑腸轆轆。車子開(kāi)到一個(gè)嶄新的商圈，現(xiàn)代化的商鋪與周邊雜亂的環(huán)境形成了鮮明的對(duì)比。

我之前說(shuō)過(guò)想吃中餐，教授們很貼心地把我們領(lǐng)到一個(gè)中餐廳。這家中餐館裝修得相當(dāng)漂亮，但菜單是全英文的，分開(kāi)胃菜、湯、主菜、甜點(diǎn)，和西餐廳的菜單并沒(méi)有什么兩樣。我們?nèi)齻€(gè)中國(guó)人拿著這份英文的中國(guó)菜單研究半天，每人點(diǎn)了一份湯和一份炒面。等湯和面端上來(lái)以后，我們不禁有點(diǎn)傻眼：那湯黑乎乎的，味道有些像加了很多醬油的胡辣湯。炒面的味道偏甜，份量特別大，我們每人只吃下了五分之一。看著對(duì)面三位巴基斯坦人一起分享一盤(pán)炒飯，我不好意思地說(shuō)：“還是你們聰明，我們卻浪費(fèi)了這么多。”阿里夫教授狡黠地沖我一笑說(shuō)：“因?yàn)槲覀冎肋@里的飯分量大啊。”他接著又安慰我們：“別擔(dān)心，吃不完可以打包。這是一頓簡(jiǎn)餐，晚上我們?yōu)槟銈儨?zhǔn)備了一頓大餐。”我看看手機(jī)，這時(shí)已經(jīng)是下午4點(diǎn)了。

沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)坐落于大學(xué)城中，大學(xué)城中學(xué)校林立，集中了白沙瓦大學(xué)、白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)及白沙瓦工程及技術(shù)大學(xué)等十幾所大學(xué)和科研機(jī)構(gòu)。與城市里的擁擠和雜亂相比，大學(xué)城要顯得有秩序得多，樹(shù)木繁茂，綠草茵茵，校舍建筑多為維多利亞時(shí)期的風(fēng)格，雖然陳舊，但依稀可見(jiàn)昔日的榮光。

校車徑直開(kāi)到了白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)的guesthouse，也就是學(xué)校的招待所。校方執(zhí)意要把我們安排在學(xué)校招待所，而不是白沙瓦城的酒店。聽(tīng)中國(guó)農(nóng)業(yè)教授說(shuō)，校方認(rèn)為酒店沒(méi)有學(xué)校安全，我們是貴客，不能出一點(diǎn)閃失。

熱情好客的普什圖人

晚上6點(diǎn)多，阿里夫教授派車來(lái)接我們，去他的同事伊克巴爾家做客。白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)給教授的待遇不錯(cuò)，不僅薪金不菲，學(xué)校還為他們配置了房子、專車。伊克巴爾的家位于白沙瓦大學(xué)校園內(nèi)，是一座獨(dú)門(mén)獨(dú)棟的別墅。房間內(nèi)干凈雅致，一進(jìn)門(mén)，似乎整個(gè)城市的喧囂和塵土都被擋在門(mén)外了。我和菲菲在客廳落座沒(méi)多久，又被邀請(qǐng)到內(nèi)庭和女眷會(huì)面。原來(lái)，這里的會(huì)客方式是男女分開(kāi)的。

內(nèi)庭也有個(gè)小客廳，伊克巴爾的夫人和女兒盛裝相迎。她們身著艷麗的民族裙子和頭巾，皮膚白皙，面容姣好，令人眼前一亮。

伊克巴爾的夫人非常熱情好客，她不停地端出各種甜點(diǎn)招待我們，先是一杯濃濃的芒果汁，不等我們喝完，又端上芒果和杏。她把芒果削成小塊，放在盤(pán)子里。我嘗了一塊，異常香甜。很快，她撤下芒果，又端來(lái)了奶茶，堅(jiān)果拼盤(pán)，糕點(diǎn)，一道接一道，令人應(yīng)接不暇。

我一邊品嘗美食，一邊和她交談。她說(shuō)，她的丈夫以前在日本，加拿大，美國(guó)留學(xué)，她們一家都跟隨前往，她還學(xué)過(guò)一些日語(yǔ)，只是現(xiàn)在記不太清了。伊克巴爾的夫人四十多歲的樣子，保養(yǎng)得非常好，氣質(zhì)溫婉優(yōu)雅，總是未語(yǔ)先笑，和她聊天有種如沐春風(fēng)的感覺(jué)。

她的女兒萊巴說(shuō)著一口流利的美式英語(yǔ)，談笑風(fēng)生，落落大方。她雖然只有十九歲，但已像一位外交官一樣，頗有氣場(chǎng)。她和菲菲一起聊喜歡的韓劇和日本動(dòng)漫，菲菲對(duì)她們喜愛(ài)的內(nèi)容很是吃驚：“我以為她們會(huì)很保守，沒(méi)想到她和我喜歡的差不多。”

閑聊一會(huì)后，萊巴突然問(wèn)我：“有沒(méi)有覺(jué)得白沙瓦不安全？”

我沒(méi)想到她會(huì)主動(dòng)談這個(gè)敏感話題，愣了一下說(shuō)：“你爸爸安排得很好，所以并沒(méi)有覺(jué)得不安全。”

萊巴點(diǎn)點(diǎn)頭，帶著些澄清的意味說(shuō)：“很多西方人談白沙瓦色變，認(rèn)為這里遍地是恐怖襲擊，但其實(shí)這里很安全。”

既然聊到了這里，我也說(shuō)出了心中的疑問(wèn)：“這里的女孩子可以單獨(dú)上街么？我看到街上女人很少，而且都蒙著面。”

萊巴說(shuō)：“我們一般會(huì)由父親兄弟陪同上街，但也可以自己上街。沒(méi)有法律說(shuō)我們不能單獨(dú)上街。穿戴罩袍是為了保護(hù)自己，因?yàn)檫@樣更安全，但不是強(qiáng)迫性質(zhì)的。

目前，萊巴在讀大專，打算明年讀大學(xué)營(yíng)養(yǎng)學(xué)專業(yè)。我問(wèn)她想去哪個(gè)國(guó)家讀書(shū)，她說(shuō)，還沒(méi)想好，有可能是歐美，也有可能是中國(guó)。

沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，阿里夫的夫人和女兒也趕來(lái)歡迎我們。阿里夫常年在巴基斯坦生活，他的妻子只能說(shuō)很簡(jiǎn)單的英文，穿著也較為樸素。她告訴我，她有兩兒兩女，大女兒文薩17歲，最小的兒子6歲。我問(wèn)她照顧這么多的孩子會(huì)不會(huì)覺(jué)得辛苦，她溫柔地笑笑說(shuō)：“不會(huì)的，我覺(jué)得很幸福。”“那你們周末一般都去哪里玩？”“我們周末不怎么出去，一般就呆在家里，我得輔導(dǎo)他們做作業(yè)。孩子大了，功課越來(lái)越重，每個(gè)月還有月考。”

白沙瓦一所女子學(xué)院大門(mén)緊閉，高墻之上密布鐵絲網(wǎng)

巴基斯坦重男輕女的現(xiàn)象比較嚴(yán)重，很多女孩子不能接受高等教育，而這幾位女孩子也許是生在教授之家，父母開(kāi)明，家學(xué)淵源，她們不僅可以不斷深造，抱負(fù)也不亞于男生。阿里夫的女兒文薩今年讀10年級(jí)，相當(dāng)于國(guó)內(nèi)的高一。她說(shuō)，她很喜歡心理學(xué)，想去中國(guó)或者土耳其的大學(xué)讀心理學(xué)，一直讀到博士，然后像爸爸一樣，回到白沙瓦當(dāng)一名教授。

在伊克巴爾家里吃撐了之后，我們又被邀請(qǐng)去吃正餐。晚餐是當(dāng)?shù)厝艘惶熘凶钪匾囊活D飯。這頓飯，來(lái)了十幾位穿白袍的教授作陪，真有點(diǎn)受寵若驚。晚餐是異常豐富，有大盤(pán)的烤魚(yú)、烤牛排、帶著湯汁的燉雞肉、豆子醬、咸酸奶、馕。都說(shuō)普什圖人的烤肉最為有名，果然名不虛傳。這時(shí)我早已撐得不行了，可阿里夫教授還是不停地為我?jiàn)A肉。普什圖人尚武，愛(ài)憎分明，對(duì)待敵人毫不手軟，而對(duì)待朋友則特別真誠(chéng)，僅此一天我就感受到了他們對(duì)待朋友不同尋常的熱情。

中巴雜交小麥合作

第二天，我的采訪任務(wù)基本都在白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)的雜交小麥試驗(yàn)田里。小麥?zhǔn)前突固沟闹骷Z作物，巴基斯坦人早飯吃的恰巴蒂，午飯和晚飯吃的馕，都是由小麥制成。目前，巴基斯坦全國(guó)有44%的耕地用來(lái)種植小麥，但小麥產(chǎn)量較低，平均單產(chǎn)不到世界小麥的平均水平。

白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)實(shí)驗(yàn)室

白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)生在穆尼爾教授指導(dǎo)下做小麥種子發(fā)芽實(shí)驗(yàn)

為了提高產(chǎn)量，白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)主動(dòng)找到北京市農(nóng)林科學(xué)院研發(fā)的北京雜交小麥求合作。于是，中國(guó)的農(nóng)業(yè)專家?guī)еN子和技術(shù)來(lái)到巴基斯坦，和白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)的師生一起進(jìn)行田間試驗(yàn)。經(jīng)過(guò)不斷試種和改良，2017-2018年的田間試驗(yàn)中，最高增產(chǎn)50%以上，而發(fā)給農(nóng)民試種的種子則有些達(dá)到了產(chǎn)量翻倍的效果。

白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)的小麥種子分離機(jī)

來(lái)自白沙瓦瑞吉村的農(nóng)民弗里杜拉去年試種了中國(guó)的雜交小麥，他說(shuō)，這種雜交小麥的產(chǎn)量是本地小麥產(chǎn)量的一倍多，所以他的收入也增加了一倍多。他終于可以把孩子們送到學(xué)校讀書(shū)了。

八月初正值盛夏，我在田地里站一會(huì)就覺(jué)得裸露在外的皮膚被曬得生疼，而那些農(nóng)民穿著長(zhǎng)袍勞作，感覺(jué)更是不易。

阿里夫教授是中巴雜交小麥的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人之一，他為我算了一筆經(jīng)濟(jì)賬：“巴基斯坦全國(guó)種植小麥900多萬(wàn)公頃，總產(chǎn)量約2600萬(wàn)噸，平均每公頃2700多公斤。在中國(guó)團(tuán)隊(duì)的幫助之下，北京雜交小麥可以很輕松地達(dá)到每公頃約6000公斤，是我們本地生產(chǎn)的兩倍以上。如果全國(guó)小麥的目標(biāo)產(chǎn)值不變，在引進(jìn)北京雜交小麥之后，我們可以節(jié)約出大量土地，用于種植其他農(nóng)產(chǎn)品。比如，我們目前從馬來(lái)西亞和印度尼西亞等國(guó)家進(jìn)口約27億美元的油料作物，如果我們可以將原本種植小麥的土地節(jié)約出來(lái)種植油料作物，就可以把原本用于進(jìn)口油料作物的資金花在其他的資源項(xiàng)目上。”

白沙瓦農(nóng)民在中巴雜交小麥試驗(yàn)田

正是因?yàn)橹袊?guó)的雜交小麥技術(shù)可以幫助巴基斯坦小麥增產(chǎn)，加強(qiáng)白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)的農(nóng)業(yè)科研研究水平，同時(shí)為國(guó)家節(jié)約大量資金，造福巴基斯坦農(nóng)民，因此白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)的教授對(duì)引進(jìn)中國(guó)雜交小麥的心情非常迫切。他們每年都會(huì)去中國(guó)考察學(xué)習(xí)，并一年幾次邀請(qǐng)中國(guó)的農(nóng)業(yè)專家來(lái)進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)。用阿里夫的話說(shuō)，白沙瓦農(nóng)業(yè)大學(xué)的教授和中國(guó)的農(nóng)業(yè)專家早已經(jīng)非常熟悉，親密得如同兄弟一般。

如今，中巴兩國(guó)的農(nóng)業(yè)學(xué)家的辛苦沒(méi)有白費(fèi)，經(jīng)過(guò)幾年的努力，他們已經(jīng)找到了適合在巴基斯坦種植的雜交小麥品種，接下去將繼續(xù)試驗(yàn)和推廣。中國(guó)農(nóng)業(yè)教授認(rèn)為，可能再需要五年到十年的時(shí)間，北京雜交小麥就可以在巴基斯坦全境種植了。

在我們采訪結(jié)束之時(shí)，伊克巴爾教授請(qǐng)我們臨行前去一趟他家，說(shuō)他的妻女要與我告別。我原本以為這只是他們的一個(gè)傳統(tǒng)禮儀，就去了。沒(méi)想到，她的夫人和女兒萊巴為我和菲菲準(zhǔn)備了一堆禮物，有兩件巴基斯坦的傳統(tǒng)裙子，還有一些手鏈之類的小飾品。我在海外采訪這么多年，第一次遇到有采訪對(duì)象送我禮物的情況。我推辭不要，萊巴笑著說(shuō)，凡是請(qǐng)到家里的客人都是貴客，送給客人禮物是她們的傳統(tǒng)，讓我務(wù)必收下。我心下感動(dòng)，卻也為自己什么禮物都沒(méi)為她們準(zhǔn)備而感到愧疚。我對(duì)她們說(shuō)：如果你們要來(lái)伊斯蘭堡，請(qǐng)一定讓我知道，也讓我盡地主之誼。她們欣然應(yīng)允。

犍陀羅時(shí)期的佛教藝術(shù)

白沙瓦博物館大廳

聽(tīng)說(shuō)白沙瓦博物館非常出名，臨走前，特意去短暫參觀了一下。雖然由于時(shí)間有限，參觀時(shí)間僅有二十分鐘，但已經(jīng)令我非常震撼，我終于在這里看到了白沙瓦璀璨的歷史文明。

犍陀羅佛像

白沙瓦博物館外觀

這座博物館混合了英式建筑和莫臥兒王朝建筑的特色，外表是紅磚修葺，古樸典雅。博物館內(nèi)部是伊斯蘭式的拱形建筑。在寬闊的大殿和拱形的長(zhǎng)廊中，比真人還高的佛像倚墻而立，安詳?shù)刈⒁曋胺健Ｗ屑?xì)端詳，這可不是一般的佛像，而是融合了犍陀羅藝術(shù)的佛教雕像。

犍陀羅地區(qū)原為公元前6世紀(jì)印度次大陸古代十六列國(guó)之一﹐孔雀王朝時(shí)傳入佛教﹐1世紀(jì)時(shí)成為貴霜帝國(guó)中心地區(qū)﹐文化藝術(shù)興盛。公元前4世紀(jì)，馬其頓國(guó)王亞歷山大大帝東征中亞、南亞，也帶去了古希臘藝術(shù)。這些藝術(shù)與當(dāng)?shù)氐姆鸾趟囆g(shù)相融合，產(chǎn)生了獨(dú)特的犍陀羅佛像藝術(shù)。

冥想中的佛陀，雕刻于公元2世紀(jì)至3世紀(jì)

白沙瓦博物館戰(zhàn)略的佛像大多是公元1世紀(jì)到2世紀(jì)時(shí)期的，這個(gè)時(shí)期也是犍陀羅佛像制作的成熟期。這些佛像身披希臘式大褂，頭發(fā)呈波浪形并有頂髻，眉目端莊，鼻梁高而長(zhǎng)，有些還帶有胡須，別有一番味道。

雖然白沙瓦現(xiàn)在早已是伊斯蘭教徒的家園，但他們能夠完好地保留這些極具歷史價(jià)值的佛像，不可謂不開(kāi)明。

在白沙瓦的兩天時(shí)間雖然短暫，但給我留下了深刻的印象。破舊而擁擠的城市、熱心科研的大學(xué)、熱情好客的普什圖人、保留了璀璨的犍陀羅佛像藝術(shù)的博物館。當(dāng)然，因?yàn)榘咨惩呷舜姨茫以陔x開(kāi)時(shí)竟有些不舍，覺(jué)得這個(gè)城市更加有魅力了。我知道，總有一天，我會(huì)再來(lái)白沙瓦的。